نوفمبر ذلك المجيد

عُمان التي عشناها… وعُمان التي ما زلنا نكتشفها

بقلم: أحمد الحضرمي

هناك أشهر تمرّ على الذاكرة، وأشهر تسكنها. ونوفمبر في عُمان من تلك الأشهر التي يكفي أن نسمع فيها لحناً قديماً، أو نرى علماً يرفرف، حتى تعود إلينا أصوات وأماكن ووجوه، كأن الزمن لم يمضِ.

«صوتٌ للنهضة نادى هبّوا جمعاً وفرادى

يا أبناء عُمان»

كم مرة رددنا تلك الكلمات صغاراً في طوابير الصباح؟ كانت أناشيد النهضة حاضرة في مناسباتنا المدرسية، وكانت صورة السلطان قابوس بن سعيد، رحمه الله، جزءاً من المشهد الذي كبرنا فيه. لم نكن نعرف شيئاً عن خطط التنمية ومشروعاتها، لكننا كنا نشعر بأن شيئاً كبيراً يحدث في بلادنا.

وفي عام الشبيبة 1983، خلال احتفال مدرسي أقيم في مدرسة حفص بن راشد بولاية السيب، كنت واحداً من الطلبة الذين شاركوا في إنشاد «عام الشبيبة في بلادي»:

«عام الشبيبة في بلادي

بالمروءة والحمى

عام به الآمال ترقى سلّماً

عام سما فتبسّما

يحكي لأهل الأرض

أن عُمان ترقى الأنجما»

كنا نردد كلمة «يحكي» كما نردد غيرها من الكلمات، ولم نكن نعلم أن العمر سيضعنا، بعد عقود، أمام الفعل نفسه: كيف نحكي نحن لأبنائنا عن عُمان التي رأيناها تتغير، وعن بدايات لم يشهدوها؟

في مجالس القرآن، كنا نجلس تحت ظلال الأشجار، ونفتح المصاحف القديمة، وتتوالى أصوات الصغار في التلاوة. كانت تلك المجالس من بدايات رحلتنا مع التعلم، وهي صورة قد يصعب على أطفال اليوم تخيلها.

وتحضر أمامي المدرسة نفسها التي أُقيم فيها ذلك الاحتفال.

ماذا لو أخذت أحد أبنائي اليوم إلى المدرسة، ووقفت معه أمام مبناها، وأخبرته أنني درست هنا؟ سأحكي له أن هذا المبنى سبقه مبنى إسمنتي أوشك أن يسقط، وأننا انتقلنا بعده إلى خيام مؤقتة، ثم إلى فصول من الخشب كنا نسميها «البليوود». قد ينظر إليّ بدهشة؛ فالمدرسة عنده هي المبنى الذي يعرفه، أما عندي فهي أزمنة متراكبة، لكل مرحلة منها حكايتها.

كانت الأمطار تغمر الخيام، وحتى في مرحلة البليوود كنا نعود إلى بيوتنا وثيابنا ملطخة بالطين. وحين تجري الأودية، كان الجيش يتولى إعادتنا إلى مناطق سكننا في شاحنات كنا نسميها «البيدفورد». كنت أنظر إلى الوادي في الأسفل وأشعر بمغامرة أكثر مما أشعر بالخوف، وكنت أنظر إلى أفراد الجيش، وأشعر بأنني محمي بينهم. لم أكن أعرف يومها مصدر ذلك الشعور.

لو سُئلت اليوم: ما الذي كان في الخيمة ولم يعد في المبنى؟ لقلت: عين طفل يكتشف. ما كان يراه الكبار مشقةً، كنت أراه مغامرة.

ومن هنا أفهم المسافة بين ذاكرتنا وذاكرة أبنائنا. نحن نتذكر البدايات، وهم يعرفون ما انتهت إليه. نحن رأينا التغيير يحدث أمام أعيننا، وهم وُلدوا في عالم أصبحت فيه نتائجه جزءاً من حياتهم اليومية.

وأنا نفسي كنت في موضع الابن أمام تاريخ لم أعشه. حين قادتني القراءة إلى زنجبار وإلى الحضور العُماني في شرق أفريقيا، كانت زنجبار اسماً في صفحة، ثم بدأت أكتشف وراء الاسم حكاية أوسع من المكان الذي عشت فيه. وأدركت أن البحر الذي اعتدنا مشاهدته من شواطئنا كان طريقاً إلى عوالم أخرى. احتجت إلى من يحكي لي ما لم أشهده، مثلما يحتاج أبنائي إلى من يحكي لهم ما لم يعيشوه من تاريخنا القريب.

لكن كيف نحكي دون أن تتحول الحكاية إلى فخر جاهز، أو حنين نفرضه عليهم؟ أخشى أن نكتفي بقول: «كانت أيامنا أجمل»، ثم نمضي في تعداد ما كان. الأصدق أن نحكي الماضي كما عشناه، بخيامه وطينه وفصول البليوود، وأن نترك لهم فرصة اكتشاف المسافة بأنفسهم.

وفي المقابل، أسأل عن حاضرهم كما أسأل عن ماضينا: ما «البليوود» الذي يعيشه أبناؤنا اليوم ولا ينتبهون إليه؟ ربما يكون مدرستهم نفسها، ذلك الفصل الذي يدخلونه كل صباح كأنه من طبائع الأشياء، وقد كان حلماً لأجيال سبقتهم. ويقف خلفها شعور الأمان الذي يعيشونه دون أن يلتفتوا إليه، ثم لا يدركون قيمته إلا حين يستعيدونه من الذاكرة.

وأتخيل طفلاً يقف اليوم في طابور الصباح، يردد نشيده ويرفع عينيه إلى العلم. لا يعرف شيئاً عن الخيام، ولا عن الطين، ولا عن شاحنات الوادي. سيكبر، ويأتي نوفمبر آخر، فيسمع لحناً من طفولته فتعود إليه مدرسته وأصدقاؤه، ثم يجد نفسه يوماً أمام أبنائه، يحاول أن يحكي لهم عن عُمان التي عرفها.

نوفمبر ذلك المجيد… نشيدٌ ما زال يحكي عن عُمان، وأجيالٌ تتعاقب لتكمل الحكاية.